

哈米什·邦德已经习惯了为了运动而承受身体上的痛苦。
20多年来,这一直是他生活的一部分,他总是在挑战中茁壮成长。
这就是为什么他15岁的时候向父母要了一台划船机作为圣诞礼物,这样他就可以在学校放假的时候训练;这就是为什么他在18岁的时候经常独自在湖上划几个小时的桨,尽管他家往返60公里;这就是为什么他在新西兰赛艇会上创造了5项记录,为什么他和埃里克·穆雷在两届奥运会和69场比赛中都是不败的。
这就是为什么他能够在东京奥运会上为男子八人组设定标准的原因,也是为什么在短暂退役后,他去年加入了新西兰队,成为自行车队的关键成员,他的肌肉和磨砺驱动着本届美洲杯帆船赛上的飞行和滑行机器。
邦德知道如何将自己推向极端——但也许,只是也许,他传奇生涯中最大的考验即将到来,因为新西兰队和英力士不列颠尼亚队的杯赛将于周日(NZT)进行。
正如在路易威登杯决赛中所见证的那样,预计比赛将会紧张,条件多变,海况恶劣。再加上卫冕金杯的压力,引擎室里的人肩上有很多,主要是因为没有人确切知道在任何一场比赛中需要什么。
“这是最大的挑战,”邦德告诉《先驱报》。“这是完全未知的,也不是你的决定。我们可以认为我们已经完成了比赛中最困难的部分,但不管出于什么原因,水手们决定我们需要更多的动作,或者是条件给了我们更多的机会,或者是你脱离了桨叶,或者是你的对手做出了一些需要回应的事情。你以为你已经度过了比赛中最艰难的部分,但事实并非如此,你不得不再次进入红色区域。”
邦德将其描述为“无组织的痛苦”。这与赛艇或自行车计时赛选手的“结构性痛苦”形成了对比,在赛艇或计时赛中,你可以在一定程度上预测或衡量即将到来的疼痛、乳酸和疲劳程度。
邦德说:“水手们需要驾驶的船只越多——风况、浪高、调整船帆——对我们的要求就越多。”“在比赛中,当你不得不对对手做出反应或发号施令时,对我们作为一个整体的要求就会增加,这就更加复杂了。”
改装后的ac75的性质也提高了需求。在奥克兰举行的最后一次帆船赛上,11名船员中有7人(通常是8人)在磨船供电。在Taihoro上,它被限制为四圈(八名船员),要求增加。
“出发前(三分钟)可能是比赛中最困难的部分,”新西兰队力量和体能主管金·辛佩林汉姆(Kim Simperingham)说。“然后剩下的比赛可以是可控的,或者可以是最大限度的。这很难预测,但你可能会让他们低下头,在半小时内尽其所能地努力。”
辛佩林汉姆说,邦德是一个完美的人选。
“他有一个巨大的有氧引擎,这是他多年来开发的,他是超级驱动的,”Simperingham说。“他被远大的目标所驱使,并为实现这些目标而规划出一条道路。”
去年4月,邦德第一次下水。他已经习惯了这份不同寻常的新工作,尽管还没有完全习惯。
邦德说:“新奇感不像以前那么明显了。”“但这并不需要太多;你抬起头,在转弯时受到重力的影响,你在离水面三米的地方晕船,你会想,‘在船上骑自行车,这是一个奇怪的情况。’”
但也许最大的变化是心理上的。作为一名赛艇运动员,他总是站在最前线——从后勤、活动计划、培训计划、设备调试到比赛执行,他都参与其中。这个角色比较狭窄。
“老实说,这是一个小小的调整,”邦德说。“我知道这就是比赛,但它是不同的,不是你自己的小宇宙的中心。我们有点像活塞。你对这份工作至关重要,但没有人真正关心你,除非你做得不好……我们有自己的笑话。”
但邦德也注意到新西兰队的“一人全入”方式,一切都是为了让船跑得更快。
邦德说:“它确实工作得很和谐,每个人都在必要的时候参与进来。”“这是这个团队的标志。我听说过百慕大的故事,他们不得不在一夜之间重新建造一艘船,这就是我所目睹的。”
在训练期间,邦德狂热地观看了巴黎奥运会。考虑到新西兰队引人入胜的表现,这是令人愉快的,但同时也是苦乐参半的,因为她参加了前四届奥运会,是继丽莎·卡灵顿爵士之后第二位连续三届奥运会获得金牌的新西兰运动员。
邦德承认:“我不会说谎,我内心有一部分认为我可以在那里,我确实很想念那种气氛。”“回顾东京奥运会后,我决定退役,我发现自己在奥运会期间还在这里,我仍然很健康,足以参加奥运会。”
虽然人们很容易想知道邦德的出现会给那里的工作人员带来什么,但这也有点像白日梦。
“你可以想象一下,但我也忘记了去东京需要多少物理磁带和康复疗程。这在你的脑海中总是很容易,但实际的过程是另一回事。当然,在后勤方面——我们作为一个家庭和在奥运会上成功竞争所需要的奉献——我想那一章已经结束了。
“这是一场会不会、可能会、应该会的游戏。当我退役的时候,我没有看到自己仍然保持着非常优秀的身体状态,所以这就是你自然而然地实现飞跃的地方,我能做到吗?但想是一回事,实际去做是另一回事。”
2022年1月,邦德从赛艇场上退役,他在告别仪式上发表了一篇令人难忘的演讲,其中充满了幽默、诚实、感激和轶事,最后他说,他“很高兴能在几天内淡出人们的生活,变成炸鱼薯条纸”。
考虑到他给新西兰体育界留下的遗产,这是不可能发生的,但这意味着一切都结束了。他的妻子莉齐(Lizzie)在北卡罗来纳州的杜克大学(Duke University)任职,当时有三个孩子需要照顾。他没有再次参加精英运动的计划,尽管他意识到新西兰队的机会,一旦自行车重返世界杯。
“我认为这是我能做的事情——他们需要能骑自行车的又大又重的人……这基本上就是我,”邦德说。“但我认为这行不通,如果你需要一直呆在某个地方的话。”
但经过讨论后,邦德和其他15名候选人完成了为期一周的艰苦测试,最后选出了六名候选人,西蒙·范·韦尔特芬、杜格尔·艾伦、路易斯·克罗斯比、马略·范德波尔和卡姆·韦伯斯特。
他很欣赏球队的灵活性——在训练过程中不时采用“飞进飞出”的方式——而长期杯赛的性质也使这种做法更加可行。
“有些时期与我们作为一个家庭所做的事情自然同步,”邦德说。“这肯定有挑战,但总的来说,你只是让它工作,这对我来说是一个很好的延续。起初,它更多的是冲刺的要求,但有氧运动的要求已经稳步增加,这甚至进入了我的控制范围。”
训练和准备是残酷的。水手和旋风手有一个总重量带,与船上所需的重量相对应。邦德已经增重了大约5公斤——“一半是肌肉,一半是脂肪”——因为他已经做好了准备。数据严格保密,但据信邦德在健身车上进行了20分钟的计时赛,记录了近500瓦的功率,即使以精英自行车的标准来看,这也很了不起。
“我看到人们问哈米什他是怎么做到的;他是如何得出这些数字的,有时他们是在追求一个秘密,”Simperingham说。“他经常看起来有点困惑,并指出这与他今天做了什么或上周做了什么无关。20年来,他一直在以一种可控的方式推动自己的身体。这是持续的、艰苦的训练,一周又一周,然后年复一年地积累。这显然是遗传因素的影响,但他完全被驱使着上场,经历了一些痛苦。如果他心中有一个目标,他就知道该怎么做。”
自8月下旬以来,邦德一直得到家人的支持,妻子莉齐带着他们的四个孩子——6岁的伊莫金、5岁的菲比、3岁的芬恩和4个月大的希斯——来到巴塞罗那和他团聚。从周日开始,邦德将回到船上。他一直是最繁忙的自行车之一,到目前为止,新西兰队75%的比赛都使用了他。除了哼哼,邦德还经常在重大行动或保持同步之前,在团队无线电中插话。
“他善于沟通,”辛佩林汉姆说。
但大多数情况下,就像其他飓风一样,邦德将在极度劳累和到期之间徘徊。
“每个人都准备尽其所能,”邦德说。“就需求而言,他们永远不会有太多的动力,所以挑战在于设置它,让水手和船只要求我们做一些具有挑战性但可控的事情。我们不希望他们要求我们做一些我们不能做的事情,所以这是一个很好的平衡。而是找到我们在比赛期间可以处理和维持的最佳负荷。”
迈克尔·伯吉斯自2005年以来一直是一名体育记者,赢得了几次全国冠军最后的奖项和报道奥运会,世界杯和美洲杯的活动。