杂技骑手(左起)流浪汉比尔,飞行和火花。照片:Alejandro A. Alvarez/The Philadelphia Inquirer/TNS

综合作者 / 花爷 / 2025-06-01 03:24
"
    秋天的空气中弥漫着海浪和汽油的味道,阿里尔·Flight加大油门,微笑着,在纯美国风格的摇摇晃晃的木板上一圈又一圈地飞

  

  秋天的空气中弥漫着海浪和汽油的味道,阿里尔·Flight加大油门,微笑着,在纯美国风格的摇摇晃晃的木板上一圈又一圈地飞驰。她的金发在海风中飘动,因为她没有戴头盔,而指针的速度是50英里/小时(80公里/小时)。

  10月一个阳光明媚的周六,寻求刺激的人们穿着黑色皮衣和艳照短裙聚集在海滩上,观看这位26岁的西切斯特本地人在美国摩托车馆的死亡之墙内,骑着一辆吵闹的老式哈雷戴维森摩托车,挑战地心引力和常识。

  她的祖母帕特·奥尔森(Pat Olson)和他们一起呼吸着烟雾,为自己养大的这个坏孩子感到自豪。这个年轻的女人被摔下的马和被鲨鱼擦过的次数比大多数人都多,所有这些人都有大学文凭,但她可能永远用不上。

  “你拿着艺术史学位想干什么?”奥尔森有一次对她的孙女说。

  但“死亡之墙”是一种艺术,既有民间艺术,也有表演艺术。它是一种美国杂耍,像爆破德比(derbies)或已故的埃维尔·克尼维尔(Evel Knievel)一样喧闹而原创,还夹杂着一些职业摔跤表演。如今在美国,这样的巡回演出场地已经所剩无几了,它们自1911年在康尼岛首次亮相以来,基本上都没有什么变化。

  新泽西的怀尔德伍德,一家名副其实的公司尼岛,甚至有自己的令人难以置信的死亡之墙故事。1938年10月5日,其中一只名叫Tuffy的狮子逃脱并杀死了一名费城男子。警察晚上在木板路上开枪打死了塔菲,第二天的报道就出来了初学的就在标题下面关于阿道夫·希特勒。Flight moving a classic Indian motorcycle during setup.

  虽然死亡之墙是简单的物理现象,但它也很可怕。它或多或少是一个没有盖子的巨大木桶,在不断增加的重力作用下,老式摩托车和卡丁车在里面飞驰,粘在离地面14英尺(4.3米)高的墙上。这也是一种触觉体验,当数百磅重的钢铁轰隆隆驶过时,烟雾和木梁使你的肋骨震动。

  死亡之墙也装饰着美丽的艺术品,手绘的标志上写着“寒冷”、“溢出”和“地狱之轮”,还有一些嘉年华式的表演技巧:阿里尔·Flight不是她的真名。老板“流浪汉比尔”(Hobo Bill)也是如此,他从一个名叫杰伊·莱宁(Jay Lightnin)的人那里学到了这门手艺。

  “他很不情愿地退休了,”40岁的霍博·比尔(Hobo Bill)说。“我们不得不把他从自行车上拖下来。总有一天他们也会把我拖走的。”

  几年前,Flight在美属维尔京群岛遇到了Hobo Bill,当时她是那里的一名潜水教练。他们一拍即合,就像寻求刺激的人经常做的那样,他邀请她和她一起去全国旅行,骑在墙上。有一个问题:她以前从未骑过摩托车。快进到2024年,Flight是世界上为数不多的摩托车手之一。

  “我对这个过程没有任何恐惧,”她在活动前一天在海滩上说。“我一点也不害怕摩托车。实际上,这可能是我做过的最安全的事情之一。”

  Vintage motorcycles at the 'Race of Gentlemen' in Wildwood in 2019. The event is a race wher<em></em>e vintage hot rods and motorcycles beat the tides and race down the beach. Photo: Jose F. Moreno/The Philadelphia Inquirer/TNS

  “死亡之墙”采用平板运输,每一站都在一天内搭建和拆除,最好能得到当地人的帮助。三人的船员还包括一个年轻的卡丁车赛车手从俄亥俄州名叫J.R.斯帕克斯与詹姆斯迪恩美学。他们一起住在路上,从自行车赛到复古节和州博览会,到处演出。本月在怀尔德伍德海滩举行的年度“绅士赛跑”之前,他们在卡茨基尔。他们会在乔治亚州过万圣节。

  弗勒特说:“我们星期一就要拆除了,星期二就要到达阿拉巴马州。”“然后我们在周三重新开始。只要你付我们钱,我们就去任何地方。”

  怀尔德伍德是死亡之墙第一次出现在海滩上,这是一两个挑战。

  “首先,这里到处都是沙子,”弗莱特说。“墙上的沙子不太好,但能光着脚到处走还是很不错的。”

  米歇尔·威尔以观众的身份来到“绅士赛跑”,爱上了这项活动,现在她是总经理。她说预定死亡之墙一直是她的目标。

  “我为此奋斗过。我跑到垫子上把它弄到这里。任何喜欢自行车、赛车或汽车的人都无法抗拒,”她说。

  绅士的比赛带来了定制的直升机,破旧的热杆和老式摩托车到海滩与生活方式的参与者。头发上涂了厚厚的润发油。大多数人都穿着黑色的衣服,口红看起来是霓虹红色的。

  到目前为止,怀尔德伍德也是弗勒特离家最近的一站,她的家人第一次有机会看到她最近一次与危险调情。她的祖母奥尔森(Olson)说,小时候看着阿里尔骑马很难。

  Sparks and Hobo Bill adjusting the tension on safety wires on the Wall of Death.

  “她经常被马踢得脑震荡。摩托车比马轻,所以我想这很好。”她说。“不过,这是她现在的激情所在,她总是试图挑战极限。她过着自己想要的生活,她是一个很棒的孩子,一直让我感到惊讶。”

  奥尔森说,阿里尔长得像她已故的丈夫保罗,保罗是一名瓦匠,也是一名狂热的水肺潜水员,他和鲨鱼一起游泳。

  “他会喜欢的,”她说。“我丈夫那边有马戏团和杂耍演员。”

  弗勒不确定她要在长城上骑多久。她不会那样规划生活。她还没有在找艺术史方面的工作。

  “我现在正在骑马,我喜欢它,”她说。

  根据1946年的一则招聘广告,怀尔德伍德古老的死亡之墙早已不复存在,但在狮子塔菲被枪杀后,它又活了几年。

  “招聘车手,”广告上写道。“薪水和小费都不错。”

  Flight说,就像她的DNA里的狂欢节咆哮者一样,她的美国汽车大厦死亡之墙也在寻找工人。她向任何一个像她一样的小坏蛋挑战,要他们走进去。

  “我们需要有人来卖商品,”她说。“我们需要有人来骑长城。骑上摩托车,看看这个国家。”-费城问询报/论坛报新闻服务

  ×

  

  

  

  

  

  

  

  

分享到
声明:本文为用户投稿或编译自英文资料,不代表本站观点和立场,转载时请务必注明文章作者和来源,不尊重原创的行为将受到本站的追责;转载稿件或作者投稿可能会经编辑修改或者补充,有异议可投诉至本站。

热文导读