“姑娘们，当一个男人去商店买衬衫时，他会捡起地板上那件被试穿过的皱巴巴的旧衬衫吗?”还是他想要一件直接从包装里拿出来的衬衫，又好又干净?”
沃尔什先生，我们学校的主要宗教老师，当他兴奋的时候，真的是口吐白沫。现在他用一件钮扣的牛津衬衫的尾巴轻轻擦了擦它，但没有效果，然后兴高采烈地把它扔到舞台地板上。
“当然，男人总是想要一件崭新的衬衫!”他尖叫着，踩着那件不幸的东西。“他不想要别人穿破了的脏衣服!”
在我的基督复临安息日会学校，我们没有性教育。我们有必修的“婚姻和家庭”课，课上从牵手到奸淫的恶魔影响的幻灯片被仔细地绘制出来，以反复强调一个单一的信息:异性婚姻之前和之外的任何活泼的交易都是致命的罪恶。
为了避免有人错过了这个信息，我们还定期举行为期五天的复兴式“祈祷周”，届时会有嘉宾演讲，以及像沃尔什先生的“踩衬衫”这样极具戏剧性的演讲。在那个星期里，我们目睹了那把锁可以为任何钥匙打开(恶心!无用!)与打开任何锁的钥匙(有价值!令人钦佩的!)我们见过嚼过的口香糖，舔过的纸杯蛋糕，剥落的玫瑰，脏兮兮的美元。现在，最后是那件被丢弃的、脏兮兮的衬衫，它“被其他男人弄脏了，抻了抻”。
女孩——以及我们的外表——有效地承载了我们信仰中对性的狂热恐惧的全部重量:如果我们出轨了，那是我们的错，如果男人出轨了，那也是我们的错。对我们进行严密的监视是不可能的。我们被检阅，被批评，被训诫，被羞辱，还经常被强制纠正。我们的裙摆被测量和调整，我们的妆被擦掉，我们的领口被拉起来。
那一天，我没有心情再去上另一堂关于身为女性的危险处境的课，以及我们的穿着、长相、言语和去向。就在那天早上，我受到了羞辱，被送到了学校办公室，那里有一瓶洗甲水，专为那些有妓女技巧的女孩准备的。
我还在沸腾，身上散发着丙酮的气味，我扫视了一下沃尔什身后的老师和管理人员。他们都是那么迅速地警惕着，警惕着，带着一种隐隐的歇斯底里——一种奇怪的、隐蔽的恐慌——总是渗透在这些演示和演讲中:一种奇怪的、绝望的认真，夹杂着恐惧。我永远无法准确指出是什么激发了它。
当我看着沃尔什得意洋洋的踩踏时，我明白了:他们完全害怕我们会在我们严格监管的、谦虚的时尚下，发现那些被认为是淘气的身体中一些非常令人兴奋和强大的东西。这与我们不值得信任的女性形象有关，这显然对我们自己和他人都很危险，我们没有能力或被允许自己监管她们，所以其他人必须为我们做这件事。
如果他们这么害怕，我就得弄清楚到底是怎么回事。
所以我开始寻找性伴侣。
在我的300名学生就读的SDA学院里，充满福音的墙壁显然不是一个安全的搜索对象，所以我开始阅读报纸的体育版，像大学球探一样仔细研究附近公立高中的运动员。我的选择并没有花费太多的研究:我们这个小小镇被一位交换学生尼古拉斯·博内蒂(Nicholas Bonetti)给不可思议地增添了光彩，他是一个黑眼睛的运动员，身体和骨骼结构足以媲美任何古典雕塑家。他踢足球和打篮球。我几乎没有被吻过，但就这样，我做出了决定:尼克将成为我的童贞的接受者。
然而，决策和执行是两件令人困惑的事情。
我们的女先知艾伦·g·怀特(Ellen G. White)说，竞技体育是一种罪恶，所以我没有参加有组织的体育赛事的第一手经验。我很快就明白了——这让我非常厌恶——秋天是为了橄榄球。对于远距离的诱惑来说，整个令人困惑的场景太分散、太混乱、太黑暗了，我在昏暗的体育场灯光下，裹着不合身的御寒装备，在寒冷的夜晚感到愤怒。
穿着大衣从远处夺取胜利显然是不可能的。
然而，在一月份，篮球赛季带来了完美的明星运动员狩猎条件——在明亮的灯光下，在狭小的空间里，所有人的室内服装都更加漂亮。我穿上了我所拥有的最不谦虚、最明亮的衬衫，坐在看台上，只要尼克的球队板凳能直接看到我。我没有时间细想。比赛结束后，我在看台上逗留。当他们在客场比赛中装卸货物时，我在球队大巴外面闲逛。
唉，这一切似乎都是徒劳——什么也没发生。然后，就在这个季节即将结束的时候，我遇到了一个幸运的机会:我得知尼克在当地一家披萨店找到了一份工作，那是一家很小的水泥建筑，位于我们的一个十字路口的拐角处。
第二天，我穿着一套上世纪40年代的天鹅绒鸡尾酒套装，大摇大摆地走进餐厅，裙子上镶嵌着宝石，打开后露出亮粉色的手风琴褶皱和及膝高的开叉，下摆的露肩天鹅绒上衣和长长的缎面歌剧手套。我做了完全适合《vogue》的美甲，留着经典的80年代发型，喷得又高又宽。还有一顶帽子。还有面纱。还有一根羽毛。
就连我自己也知道，我穿得太隆重了，不适合中午在红绿灯前逛披萨店。但我敢打赌，我不会穿得太过分，以至于无法开始谈话，最终失去了童贞。
我没有错。
尼克和我在几周内约会了几次，但我向他明确表示，我正在加速前进——在AP课程上——在性方面，就像在其他方面一样。他被我的决心吓了一跳，几次问我是否确定自己准备好了。我敏锐地意识到，与其说这是对我的担心，不如说是他担心我会对他发脾气，就像那个人人都知道的长头发女孩一样，她坚持要剪成小精灵般的发型，一旦剪好了，她就会在地板上尖叫、哭泣几个小时，几个星期都不去上学。
我向他保证我不是那个女孩。
所以，我们尴尬地着手解除我的职务。他很善良，但在我们办理手续时有些犹豫。当他问我疼不疼时，我被难住了。我不知道，也不在乎。我太兴奋了，什么都感觉不到。这不是性兴奋——我不知道那是什么——这是疯狂的逃避，释放所有被压抑和被禁止的“不”，这些“不”一直灌输给我。我并没有放弃我的童贞——那不是礼物，也没有被夺走。我眼花缭乱地摧毁它，把它扔到一边，踩在它身上。比如沃尔什先生的衬衫。
一切很快就结束了，我感到很有成就感。我做到了，这件事是如此巨大，如此令人担忧，如此羞耻，如此恐惧，如此禁止——如此管理，管理，巡逻和保护。我等待着可怕的罪恶感，等待着我神圣的那一部分被夺走，等待着自我和灵魂的丧失，那将把我变成一个肮脏无用的人类废物。
我什么也没有感觉到。什么也没有。
在接下来的几十年里，没有人情味的、超然的性爱将继续什么也没有。有声明的性爱。有目的的性爱。疯狂的性爱。疯狂的性爱。不正常的性行为。愚蠢的行为。性好。坏性。但这些都不属于我。从来没有。
在我能够理解它之前，性已经完全失去了个性，背负了太多的包袱，背负了太多的道德重担，更不用说要求它了。这从来都不是意义或感觉的问题。这是关于表演，一如既往，唯一的价值在于表演。的外观。就像那件衬衫。
教会对性和与之相关的一切的看法都是完全错误的，但是，尽管我尽了一切努力，我还是没能弄清楚如何让它正确。
两次婚姻，两个孩子和几个认真的男朋友之后，我仍然在尝试性来适应男人，努力成为那种能把他们美丽地覆盖起来，让他们看起来很好的财产。把自己整齐地折叠起来，展示自己:把难看的部分藏起来，在玻璃纸包装中窒息，直到我用这个姿势的痛苦的别针刺伤了毫无防备的穿着者。
后来有一天，我又回来看足球比赛了——这次是在酒吧里的屏幕上。一位女士坐在我旁边，称赞我穿了一件罗伯特·格雷厄姆(Robert Graham)的纽扣衬衫，上面有彩色印花和对比鲜明的袖口，这是收藏家梦寐以求的。我称赞她穿了一件罗伯特·格雷厄姆(Robert Graham)的纽扣衬衫，上面有彩色印花和对比鲜明的袖口，这是收藏家们梦寐以求的。
我们在整场比赛中都在交谈。直到第二天晚上的晚餐。从我们认识之后的所有早餐，午餐和健身约会。与我截然不同的是，我还没有和她睡过。我不再是性爱快车道上的人了。我从没想过我会对一个女人感兴趣。这当然不在我所在教会的“婚姻和家庭”表上。所以现在，就像我发现的其他美味的新事物一样——不管是谁、无论什么东西把它带进我的生活——我都接受它。
我发现，如果你让它发生，它会以有趣的方式发生。
我终于明白了沃尔什先生和他的同事们到底在害怕什么。这不仅仅是性。它是关于我们占有我们的身体，占有我们所能获得的性、快乐和权力。他们不想让我们知道，我们可以嚼所有的口香糖，吃所有的纸杯蛋糕，打开所有的门，扔掉所有的钥匙。他们不想让我们自己穿t恤。在我们的集体衣橱里有很多这样的衣服，你永远不知道哪一件适合你，直到你试穿它的大小。
注:为保护上述个人的隐私，姓名和详细信息已更改Ned在这篇文章中。
梅丽莎·杜格·斯皮尔斯是一位屡获殊荣的编剧和回忆录作家。这篇文章摘自她的回忆录《荣耀的整体》(The Glory Whole)，这本书获得了“2021年图书管道未出版手册”目前正在出版过程中(欲了解更多信息，请查看她的Instagram @the.glory.whole)。
她的代表是Dani Segelbaum/ARC文学管理公司。欲了解更多信息，请访问她的Instagram账号@melissadugespiers_writer。
你有一个引人注目的人吗你想在《赫芬顿邮报》上发表什么故事?在这里找到我们正在寻找的东西，并发送给我们pitch@huffpost.com。
支持赫芬顿邮报
我们2024年的报道需要你
你的忠诚对我们来说意味着一切
在赫芬顿邮报，我们相信每个人都需要高质量的新闻，但我们明白不是每个人都能支付得起昂贵的新闻订阅费用。这就是为什么我们致力于提供深入报道、经过仔细事实核查的新闻，让每个人都能免费获取。
无论你是来《赫芬顿邮报》了解2024年总统竞选的最新消息，还是对我们国家今天面临的关键问题进行的有力调查，还是让你发笑的热门故事，我们都很感谢你。事实是，新闻制作是要花钱的，我们很自豪，我们从来没有把我们的故事放在昂贵的付费墙后面。
你愿意加入我们，让我们的故事对所有人免费开放吗?你哪怕只捐献2美元，也会有很大的帮助。
不能捐款?通过创建一个免费帐户来支持《赫芬顿邮报》，并在阅读时登录。
随着美国人在2024年前往投票站，我们国家的未来岌岌可危。在《赫芬顿邮报》，我们相信新闻自由对于创造消息灵通的选民至关重要。这就是为什么我们的新闻对每个人都是免费的，尽管其他新闻编辑室躲在昂贵的付费墙后面。
我们的记者将继续报道这场历史性的总统选举中的曲折。在你的帮助下，我们将为你带来在其他地方找不到的有力的调查、经过充分研究的分析和及时的报道。在当前的政治气候下进行报道是我们不能轻易承担的责任，我们感谢您的支持。
捐款2美元，让我们的新闻对所有人免费。
不能捐款?通过创建一个免费帐户来支持《赫芬顿邮报》，并在阅读时登录。
亲爱的《赫芬顿邮报》读者
感谢您过去对《赫芬顿邮报》的贡献。我们真诚地感谢像您这样的读者，你们帮助我们确保我们的新闻对每个人都免费。
今年的赌注很高，我们2024年的报道可能会继续得到支持。你会考虑成为《赫芬顿邮报》的定期撰稿人吗?
亲爱的《赫芬顿邮报》读者
感谢您过去对《赫芬顿邮报》的贡献。我们真诚地感谢像您这样的读者，你们帮助我们确保我们的新闻对每个人都免费。
今年的赌注很高，我们2024年的报道可能会继续得到支持。如果你上次投稿后情况发生了变化，我们希望你能考虑再次为《赫芬顿邮报》投稿。
支持赫芬顿邮报
已经贡献了吗?登录以隐藏这些消息。
