雅克梅勒，海地——在海地首都太子港，持枪者强奸、绑架和抢劫，逃离家园的人们躲在学校院子里、废弃的建筑里和肮脏的临时营地里。
在距离首都60英里的雅克梅勒，人们在海滩上晒日光浴，在拥挤的市场购物，在拥挤的街道上乘坐摩托车。
两个城市。在这个饱受危机摧残的国家，两种截然不同的日常生活现实。
席卷海地首都的帮派暴力尚未波及港口城市雅克梅勒。但是，这个阳光普照的前旅游中心仍然感受到了影响，成千上万的难民逃离帮派的恐怖活动，与家人和朋友一起住在海地这个僻静的偏远角落。
“现在有两个海地，”雅克梅勒居民洛克·奥克斯顿说。“在一种情况下，危险是显而易见的，人们生活在其中;而在另一种情况下，它主要对我们产生心理影响。”
最近几个月，6万多名难民逃到东南部，其中一半在首都雅克梅勒定居。
尽管与太子港相比，雅克梅勒感觉平静，但人们担心首都及其邻近的阿蒂博尼特地区的恐怖主义会蔓延。
“我们可能不会像在太子港和阿蒂博尼特那样担心帮派绑架、强奸我们，”历史老师、东南地区教育部主任奥克斯顿内在谈到雅克梅勒的生活时说。“但它可以到达这里。它可以到达mirago
ne。它可以到达奥克斯。”
自武装组织今年早些时候联合起来，升级了对国家机构的袭击以来，因暴力而流离失所的海地人的数量飙升至令人担忧的水平，数百个帮派推动了前所未有的逃离首都。
根据联合国国际移民组织(International Organization for Migration)的数据，超过9.5万人逃离首都前往该国的农村省份，其中大多数人前往南部。
这个被称为“大南方”的地区拥有约300万人口，包括尼普斯、大安斯和东南等地区，这些地区的农村和沿海城镇已经在努力从2019冠状病毒病大流行、2016年的马修飓风和11年内的两次毁灭性地震中恢复过来。
现在，他们与首都的联系基本上被切断了，他们的居民正感受到帮派致命控制带来的精神和经济损失。
食物和建筑用品稀缺;居民们表示，随着饥饿和营养不良的蔓延，以及从医疗保健到教育等已经不堪重负的政府服务不堪重负，物价飞涨，一场危机正在悄然酝酿。
从燃料到进口食品，长期依赖高速公路连接海地拥挤的首都的社区正受到帮派扩张地盘的伤害。这些袭击切断了贸易和旅游，引发了大规模移民，让已经被中央政府抛弃的社区感到更加痛苦。
“这不是生活，”56岁的玛丽·乔斯林·拉斐尔(Marie Jocelyne Raphael)说。她是一名母亲和祖母，6月4日，帮派分子把她从格雷西尔镇(Gressier)的家中赶了出来，随后杀害了她的兄弟，她逃到了雅克梅勒。“上帝让我每天醒来，但说实话，我并不是在生活。”
自2021年总统约韦内尔(Jovenel Mo?se)被暗杀后帮派升级袭击以来，海地各地已有578,000多人流离失所，被迫放弃家园和社区。
自2010年海地发生里氏7.0级地震以来，从未出现过如此大规模的移民。那次地震几乎摧毁了整个太子港，造成30多万人死亡。
地震没能做到的，现在暴力正在做:边缘化太子港。但这不是没有代价的。
30岁的医生戴夫·劳森·奥尔特加·让(Dave Lawson Ortega Jean)说:“如果不考虑这个问题，很快你就会发现雅克梅勒变得像太子港一样。”今年6月，他和家人被迫搬到了雅克梅勒。“当人们到达时，他们需要适应，他们必须生活，他们必须吃饭。如果他们找到房子出租，他们需要支付得起，而这些城市没有很多就业机会。”
6月下旬的一个星期五，吉恩决定带着妻子和4岁的儿子离开雇佣了四名护士和一名接待员的私人医疗诊所，住在太子港以西一个庞大的郊区家乐福。
“在家乐福，你有两种选择:要么和土匪合作，要么离开，”让说。他在回家后发现几个年轻的武装男子在他家门前踢足球，并在他与他们对峙后威胁他，于是他决定连夜离开。“我总是说，有一天强盗来敲诈我，我就离开。”
他说，整个夏天的帮派袭击让这座城市“没有一个正在工作的警察局”，甚至连警察都被迫逃离。
“如果你去家乐福，你会看到这是一个正常运转的城市，你会看到街上的每个人都在工作，但是每个人都在巨大的压力和恐惧下工作，因为任何时候枪声都可能让人们逃跑。”
由于帮派禁止私家车上路，吉恩不得不把车留在路上，他在太阳升起的第一天乘坐公交车离开了。他说，他们通过了七个由黑帮控制的检查站，然后到达了雅克梅勒附近的小镇lsamuog
ne，并向黑帮支付了近100美元的过境费。
在他的新现实中生活了三个月后，他试图重建他被颠覆的生活，同时还抱着希望，也许美国资助和肯尼亚领导的警察支援任务于6月开始部署，将使他有可能回家。
他说，现在，他尽量不要在每次汽车或摩托车停在他面前时都跳起来。尽管经济困难，吉恩说他觉得自己很幸运。许多来到城市的人没有办法重新开始，正在挣扎。
他说，唯一能阻止犯罪团伙来到雅克梅勒的是当地警察“仍在努力”，他们设立了检查站，搜查进入该市的公共汽车，并要求人们出示身份证。“帮助这些社区的另一件事是，每个人都彼此认识。”
教育官员aux
“我们的处境非常艰难，”奥克斯顿说。“有很多问题。”
这些问题涉及方方面面，从缺乏游客推动这个以曾经利润丰厚的咖啡出口和彩色纸制狂欢节面具而闻名的殖民城市的经济发展，到如何应对难民的涌入，其中包括估计有2.5万名儿童。
和大人们一样，孩子们来的时候除了衣服什么都没有。他们通常缺乏学校记录和身份证明。有些学生已经整整缺课一年，如果他们的父母足够幸运，能够在下个月复课时负担得起校服和注册费，他们将不得不留级。
联合国儿童基金会正试图通过确定需要维修的建筑物和可以增加教室的地方，帮助像aux
这样的地区负责人为新学年做准备。教育部最近向各地区负责人发出了一项调查，以确定需要多少额外的教师和工作人员。aux
的报告包括需要多达600名新员工。
当地民防办公室(Civil Protection office)负责人德里斯(Ronald Delice)说，当地政府正在尽最大努力应对，同时也在避免另一场危机。民防办公室是政府的灾难应对机构。但这并不容易。
灾难响应办公室的主要职责是应对威胁生命的风暴和地震等自然灾害。但随着难民的涌入，这家全由志愿者组成的机构也不得不考虑如何为流离失所的人提供住所。
在雅克梅勒，这意味着要求居民接待亲戚和陌生人，以防止难民营突然出现。
“我们正在努力看看我们的双手能做多少。我们知道海地人民很有韧性。“但说真的，总有一天我们再也应付不来了。”
为了抵御武装团体，地方当局采取了各种手段。当地有广播节目，敦促当地居民密切关注可疑人员，并由当地安全委员会与警方、地方当局和居民合作带头巡逻。
作为当地人负责自身安全的回应，被称为“旅”的公民自卫组织越来越多地出现。然而，他们也让人权组织担心，人权组织担心，随着越来越多的报道称，海地各地有嫌疑的帮派成员在没有任何警告或正当程序的情况下被杀害，这些旅可能会演变成义务警员。
“无论你在海地的哪个地方，你都别无选择，只能感到担忧，”德丽斯说。
到达雅克梅勒有很多路，包括蜿蜒的山顶友谊之路(Route de L’amite)，穿过一座欢迎游客的锻铁拱门。
这里有海，有与多米尼加共和国的陆地边界，还有一条从太子港穿过山脉的小路。
当地居民说，该地区靠近多米尼加共和国和海地首都，既让人感到宽慰，也让人感到恐慌。
多岩石的山路允许商业从首都渗透进来，也意味着帮派可以入侵。在靠近多米尼加边境的太子港以东的乡村小镇Fond-Parisien，居民与海地最臭名昭著的帮派之一400 Mawozo之间持续的对峙正受到密切关注。
由于无法越过方德巴黎前往首都，卡车司机们只好绕道穿过海地最高峰——海地东南部的cha
“道路已经变成了坏卡车的墓地，”Delice说。
与此同时，一些商人正从西部的大安斯地区乘帆船抵达这里，这清楚地提醒人们，太子港的暴力活动是多么容易蔓延。随着首都外表的变化，它与人口的关系也在变化。
曾经的生活中心和国家成就的黄金标准，太子港今天成为愤怒的目标。雅克梅勒的一位年轻居民吉米·科林(Jimmy Colin)说，如果让他做主，他会把首都烧了。
“太子港，”他说，“阻止了我们的生活。”
9.99美元/ moSubscribe
