13岁时，当其他女孩痴迷小马驹，安贾娜·卡特瓦却对岩石产生了狂热。在斯拉夫一个印度教家庭长大的她，曾在肯尼亚东南部度假时顿悟——当她走过古老的熔岩流，确信脚下的岩石是"有生命的实体...承载着需要被倾听的故事"。从那时起，岩石便成为了她的精神支柱。卡特瓦自称"地球科学家"而非地质学家。因此本书虽包含大量地质学内容（部分稍具挑战性，如"燧石与黑曜石、玛瑙等富硅微晶岩一样，会产生贝壳状断口"），同时融入了神话、民俗、生态与灵性思想。她试图展现岩石给予人类的启示——关于"坚韧与刚毅"，关于"共情与谦逊"。（她特别强调谦逊——这无可指摘。）岩石能与人类建立"情感纽带"。如何实现？通过低语。令卡特瓦沮丧的是，在探讨自然价值的对话中岩石总是被忽视。她相信接触岩石如同接触树木动物，具有"改善认知功能、降低血压、促进心理健康"的效力。既然罗伯特·麦克法伦可以质疑河流是否具有生命，那么自称"岩石低语者"的卡特瓦追问岩石能否与我们对话——是否早在语言形成之前就在持续发声——也合乎情理。她的答案是肯定的。岩石不像鸟类用优美难解的音调低语，而是以直白言辞诉说。当卡特瓦行走于奇尔特恩丘陵，背包中的康沃尔花岗岩碎块斥责道："我不属于这里。为何带我来此？"在大英图书馆的巨石阵展区，迎接她的不是人群喧哗，而是展品石器发出的"刺耳杂音"。"数十件燧石与燧石手斧如候鸟阵列般悬挂于后墙，它们向我啾鸣，骄傲展示着锋利的羽状边缘。"书中定期出现岩石的斜体论述，部分长达近页。有些读者或许喜爱这种低语，卡特瓦也身处岩石爱好者群体中（带着调侃式幽默："嘿！片麻岩真不赖！"）。巨石阵夏至日，游客"将身体紧贴竖立巨石，如拥抱失散多年的爱人"；在皮卡迪利大街前往福南梅森百货途中，她的朋友露丝·西达尔博士"与每块铺路石进行多重对话"。但也有人面对这些低语段落会产生不安预感。诺丁汉国家地质档案馆将岩石存放于盒中，因而它们的低语变得微弱——看到这里我恐怕要说："谢天谢地！"随后我又心生愧疚。"我已成为隐藏真实自我的专家，"卡特瓦说道；但她在书中透露了自己脆弱的一面。其父于1968年作为东非亚裔大规模移民来到英国，恰逢伊诺克·鲍威尔发表"血河演说"。即便如今在多塞特侏罗纪海岸生活了20年，她仍感觉"作为棕色人种"未获完全接纳。女儿幼年时丈夫又弃她而去。因此每当我对此书产生怀疑，总会想起叶芝的诗句："轻轻走，因为你踩的是我的梦。"从埃塞俄比亚到帝王谷，从佩特拉到尤卡坦半岛，卡特瓦的脆弱性使她敏锐感知到土著民族的苦难——他们的岩石遭受着"殖民掠夺的摧残"。大英博物馆中，1868年为取悦维多利亚女王从复活节岛盗取的玄武岩摩艾石像"霍阿·哈卡纳奈阿"俯视着游客，但只有拉帕努伊原住民能理解其真正意义。卡特瓦坚信应尽快归还石像，我对此深表认同。通过每个或喜或悲的故事，卡特瓦在骨血中感受着"深时魔法"——这个时髦却烧脑的概念促使我们回溯人类出现前的亘古时光。书中潜藏着忧郁暗流：倘若我们向前而非向后看，人类还能存续多久？数千年？抑或仅数百年？卡特瓦相信，若能倾听岩石低语，人类或许比想象得更持久。"合上这本书，"她总结道，"踏入新世界...岩石的低语会如老友般迎接你。"或许如此吧。
本文由 @海螺先生 发布在 海螺号，如有疑问，请联系我们。
文章链接：http://www.ghuyo.com/bizz/1568.html
