编者按：在英格兰萨塞克斯郡的赫斯特皮尔波因特村，一座承载着四百余年记忆的地标——白马酒馆，近日悄然拉下了帷幕。这间自1591年便静静伫立在伦敦至布莱顿古道旁的老店，曾是旅人驻足、村民欢聚的灵魂所在。从1816年正式获得酒馆执照，到如今在清算文件中黯然退场，它见证过车轮马蹄的喧嚣，也滋养了几代人的温情日常。当 creditors 的申请文书递进高等法院，不仅是一栋建筑在时代洪流中搁浅，更仿佛听见社区心跳漏了一拍。那些在社交媒体上蔓延的“心碎”与“不可置信”，何尝不是现代社会中无数传统空间困境的缩影？老酒馆的木质吧台上，最后一道夕光正在褪去——而我们想追问：被抽走“灵魂”的村庄，该如何安放绵长的记忆与温度？
萨塞克斯郡最受珍视的乡村酒馆之一——白马酒馆，已正式进入清算程序，为这处延续数十年的社区生活枢纽画上了令人心碎的句点。坐落于赫斯特皮尔波因特村核心地带的这家酒馆，已静静守望了数代人的光阴。
历史记载与地方遗产资料显示，建筑的部分结构可追溯至1591年，使其成为村庄内存世最久的酒馆之一。它最初矗立在古老的伦敦至布莱顿马车驿道上，并于1816年获得首张正式酒馆经营许可，逐渐成为前往南唐斯丘陵的旅人们熟知的歇脚点。
但如今，据《政府公报》披露，债权人 Lombard North Central Plc 已于1月15日提交了对这家深受爱戴的酒馆背后运营公司——赫斯特白马酒馆有限公司的清算申请。该案定于3月4日在伦敦高等法院审理。
通过 Solaris 律师事务所的莎拉·汉考克律师提交的申请书中指出，该公司对债权人负有债务。
位于阿尔伯恩路上的这家酒馆，最初于2025年6月悄然闭店，当时未公开原因。
面对酒馆的关闭，一位脸书用户留言道：“不，我简直心碎了！！！这是我们最爱的酒馆啊。”
另一人感慨：“一个存在了几十年的、充满粗犷本真气息的酒馆，曾经是村庄和社区的心脏，后来却变得面目全非，如今竟彻底关门！这对赫斯特皮尔波因特来说是悲伤的一天，从未想过会看到这一幕……它本该一直是一家地道的老酒馆，也应该以那样的方式留存下去。”
