"也许你把家人留在了美国，但在危地马拉的上帝与美国的是同一位。"危地马拉城拉奥罗拉空军基地的一位当地教会志愿者说道。
这位志愿者正带领90多名危地马拉人进行祈祷。他们刚刚从美国遣返航班下来，正在"回归者中心"办理手续。在被驱逐出境前，这些危地马拉人被关押在路易斯安那州亚历山大市的美国移民与海关执法局(ICE)拘留中心。
根据"边境见证"组织数据，在特朗普总统大规模打击移民的背景下，拉奥罗拉基地今年已接收超过266架美国遣返航班。
危地马拉移民研究所数据显示，2025年已有超过24,000名危地马拉人被美国驱逐。拉奥罗拉基地政府支持的回归者接待中心官员表示，现在被驱逐的大多数人已在美国生活很长时间，通常还有拥有美国公民身份的子女。
45岁的电工Pablo Vélez穿着美国拘留中心发放的标准灰色运动服，他说在被ICE在加州逮捕前的几个月里，他一直害怕被拘留。
"现在加州很多危地马拉社区的人都待在家里，甚至不敢出门工作。"他说。
Vélez两个月前在出庭申请庇护时被拘留。
"我父亲在危地马拉被谋杀，母亲和兄弟都获得了美国庇护。"Vélez说。他当时没有随家人一起申请庇护，后来通过当地称为"土狼"的走私者前往美国与家人团聚。
在加州，他与一位美国出生的墨西哥女性结婚，并育有一个18岁的儿子。Vélez表示他曾在2008年被美国驱逐，但在2015年通过另一位走私者的帮助再次入境。现在与妻子分居的他，不确定能否在危地马拉找到电工工作。Vélez说有个侄子会来接他，并表示将再次开始在危地马拉的生活。
根据特朗普新的"拘留父母指令"，由于ICE在驱逐前促成父母与子女团聚的义务被削弱，家庭分离情况可能会增加。基地官员回忆今年早些时候一位痛苦女性的遭遇——她被美国驱逐时与年幼女儿分离。该官员称今年已有800多名危地马拉未成年人被驱逐，他在遣返航班上见过最小的孩子只有3岁。
7月美国国会通过《一项美丽大法案》，为美国驱逐系统创纪录地拨款，包括450亿美元用于拘留，144亿用于驱逐，100亿用于扩大ICE。
非营利倡导组织"华盛顿拉丁美洲办公室"表示："现在移民拘留预算比整个联邦监狱系统预算高出62%以上。"
"凭借这些资源的巨大规模和范围，在美国长期居留后被驱逐的人数肯定会增加。"
一些危地马拉被驱逐者一无所有地返回。但多数人会领到一个白色塑料袋，里面装着被美国当局没收、经危地马拉当局返还的个人物品。危地马拉政府推出了新的"回家计划"为被驱逐者提供一些服务。但由于特朗普政府削减美援资金，通常的非政府组织、教会和政府机构网络正面临压力。危地马拉城中心的乞讨现象明显增加。
35岁的Marisela Tzul（要求使用中间名）领到一小袋棕色食物和卫生用品包，正在用新鞋带系鞋——美国拘留设施为防止自伤会没收被拘留者的鞋带。
来自托托尼卡潘的Marisela于2023年通过"土狼"偷渡美国。50天前她在洛杉矶服装厂工作时被ICE探员拘留。"工厂老板看到ICE探员进入车间，就直接把我们交给了他们。"Marisela说。她和其他九人（七名危地马拉人和两名墨西哥人）一起被捕。
随后的50天里，她从加州被转移到内华达、亚利桑那、得克萨斯，最后到路易斯安那。Marisela不愿谈论拘留中心条件——"太可怕了"。
她说自己在被驱逐前两天凌晨3点才接到通知。"我家没人知道我在这里。"自被拘留后她就与家人失去联系。危地马拉领事官员报告称，在一些美国拘留设施中接触本国公民面临困难。
大多数被驱逐者在办理完手续后，会乘坐黄色大巴前往临时收容所或危地马拉城中央汽车站，然后自行回家。
但有些家庭正在基地外等待亲人。那些看似坚强的年轻男子见到紧抱他们哭泣的父母时瞬间崩溃。
本文由 @海螺主编 发布在 海螺号，如有疑问，请联系我们。
文章链接：http://www.ghuyo.com/new/593.html
