(美国有线电视新闻网)——在今天的自动驾驶汽车、无钥匙点火和充电接口的世界里，很难想象大众甲壳虫曾经有多小，两门。
但在墨西哥，最后一辆甲壳虫于2003年在大众汽车位于普埃布拉的旗舰工厂下线，这款勇敢的汽车活了下来。墨西哥因其文化遗产而重新焕发活力，是少数几个仍有甲壳虫热味道的地方之一。
这款车曲线优美、色彩斑斓的外观和风冷式后置发动机使它声名远扬，受到追捧，这是任何汽油车都无法再达到的。虽然关于这款可爱汽车的美好故事还在我们的记忆中徘徊，但这款曾经是世界上最畅销的汽车却几乎从美国的道路上消失了，被送到了汽车博物馆和收藏家的前院。
在墨西哥城蜿蜒的街道上巡逻，在瓦哈卡州北部令人毛骨悚然的山路上穿行，作为一辆改装过的墨西哥美食车，这辆甲壳虫在墨西哥被称为“Vocho”，从未离开过舞台。
在参加墨西哥中部伊达尔戈州最大的大众汽车活动之前，伊克斯米人民俱乐部主席Jesus Delgado告诉CNN:“当我听到Vocho的引擎声时，我看到我的妻子在去商店的路上向我挥手告别。”当我第一次带儿子去上驾驶课时，我看到了他脸上兴奋的表情。”德尔加多的妻子于2020年死于新冠肺炎，他的儿子们也都长大了，但据他说，“当他在车旁时，情感记忆感觉更加真实。”
1954年，第一辆甲壳虫抵达墨西哥海岸，作为展示德国工业发展的展览的一部分。这款车在美国的销量增长缓慢，但大众正在与战后对这款车的反德情绪作斗争，这款车是在1934年阿道夫·希特勒的指导下构思出来的。
希特勒曾委托汽车制造商费迪南德·保时捷制造一款价格实惠的小型汽车，但第二次世界大战的爆发使商业生产中断。直到1945年，盟军在德国北部发现了一个被炸毁的汽车厂的遗迹，废墟中停着一辆孤零零的大众甲壳虫。
犹太裔美国广告主管朱利安?柯尼格(Julian Koenig)的灵光一现，才使大众汽车(Volkswagen)的潮流发生了改变。他和他在麦迪逊大道上衣着光鲜的广告人团队一起，发起了他们传奇的极简主义广告活动“小思考”(Thinking Small)，将美国公众从昂贵的家用旅行车转向了面向大众的更小、更省油、更实惠的汽车。
但没有人能预料到甲壳虫会不可思议地演变成美国反主流文化的象征和花卉力量运动的护身符。
随着越战愈演愈烈，甲壳虫已经成长为一场由美国各地反战抗议活动引发的强大社会运动的代表，然后随着甲壳虫成群结队地出现在1969年的伍德斯托克音乐节上，甲壳虫在整个时代继续代表着“和平与爱”。它是一个失败者，简单得无可辩驳，是反资本主义结构的象征，深受嬉皮士反主流文化的喜爱。在许多方面，它已经成长为纳粹德国所憎恨的一切的代表。
到1972年，得益于迪士尼的“爱虫”的主流名声和强大的供应链，包括在墨西哥普埃布拉的新工厂，它是世界上产量最大的汽车，从那里运往世界各地。
2003年，由于销量下滑以及大众希望生产更现代的替代品，大众宣布停止生产这款车。到那时，甲壳虫在墨西哥生产的时间已经超过了在德国生产的时间。
在宣布后不久，BBC新闻报道说，“很明显，它的遗产将保持活力。”
但从那以后，更严格的空气污染法律和不断上涨的燃料成本，让它逐渐离开了欧洲和美国的道路，在那里，这种车正在远离公众视线的最后一个庄严篇章中，作为富人和名人的玩具保留着自己的地位。
演员克里斯·普拉特(Chris Pratt)在2016年修复了自己1965年的甲壳虫，称它是“在好莱坞山上滚动的梦想”。同年，喜剧演员杰瑞·宋飞(Jerry Seinfeld)以12.1万美元的价格出售了他的1960年款白色甲壳虫，配备了36马力的发动机，创下了甲壳虫销量的世界纪录。三年后，同为好莱坞明星的伊万·麦格雷戈(Ewan McGregor)花了3万多美元将他的甲壳虫改装成全电动汽车。
但在墨西哥，你永远不会远离捕捉原始汽车签名的曲线和后发动机咆哮的一瞥。
从事Vochos修复工作已有40年的何塞·路易斯(Jose Luis)表示，当决定停止生产这款车时，他“深感悲痛”。他认为，“尽管零件现在更贵，更难找到，但人们在墨西哥拥有和驾驶它们的欲望仍然没有改变。”
对于世界著名的墨西哥视觉艺术家betsabe
她说:“巫鬼是我们传统的象征，我们都能与之产生共鸣。”“每辆车都是一部设计历史;许多人可能有最喜欢的建筑，但不知道建筑师是谁，或者喜欢一种艺术风格，但不能告诉你它是谁或什么时候创造的。那辆车不是这样的。我们都有最喜欢的，我们每个人都有一个故事要讲。”
现代汽车制造商面临着巨大的挑战，要制造出一款能获得类似全球关注度的汽车，但是否有可能重现大众甲壳虫无与伦比的崇拜地位仍有待观察。
The-CNN-Wire?&?2024有线新闻网，Inc.，华纳兄弟发现公司。版权所有。
