我刚按下蜂鸣器，一名全副武装的女保安就从一扇锁着的门后面走了出来。我告诉她，我是来参观滋德门神性植物教堂的。她点了点头，欢迎我走进这座不起眼的建筑，它位于加州奥克兰市一个工薪阶层社区的街角。
去年，安布罗西亚教会(Church of Ambrosia)——一个不分教派的跨宗教，其中齐德门教会(Zide Door Church)是其中的一部分——已经发展到超过10万名成员，并在旧金山开设了另一个分会。它是在美国迷幻教堂的热潮和对裸盖菇素蘑菇的需求激增的浪潮中发展起来的。这些教堂在公开场合运作并举行仪式的想法可能看起来很疯狂，但它们在名义上受到最高法院2006年一项裁决的保护，该裁决为在礼拜仪式中使用非法毒品辩护。
我通过了一个机场式的安检程序，把我的包交给警卫，然后前往一个我被告知是城市神奇蘑菇和大麻天堂的地方。穿过走廊，我看到一张宣传“限时推荐计划”的海报。它为现有会员提供“$5 Credit FREE!”如果有人在他们的推荐下加入教会。我告诉接待员，我是来镇上的记者，我想见见教堂神秘的创始人戴夫·霍奇斯(Dave Hodges)，几天前我给他发了电子邮件，但没有得到任何回复。
接待员不确定霍奇斯是否在附近。霍奇斯以穿着装饰着大麻和蘑菇图案的华丽而引人注目的长袍而闻名。她告诉我，无论如何，我必须成为教会的一员，才能走得更远。她递给我一台iPad，让我注册。
“你在执法部门或任何政府机构工作吗?”不。
“你是否接受致神植物(包括大麻和蘑菇)作为你宗教信仰的一部分?”是的。
我完成了一系列探究式的问题，并提交了申请。其他几个人也在被欢迎加入这个羽翼未丰的教会的过程中——这个教会现在是美国最大的教堂之一，按成员人数计算。
我读了一本小册子，然后等着。它解释了迷幻蘑菇和大麻是如何促进与上帝联系的神圣圣礼。它还包含一个剂量表，详细说明了实现不同强度旅行所需的蘑菇的不同重量。它警告说，“高剂量的工作可能是可怕的”，并坚持认为，寻求者只有在准备好与灵魂对话时才应该服用超大剂量的药物。听起来很公平，但按照建议，服用50克迷幻蘑菇似乎非常危险。
等了十分钟后，我正式被任命为会员。然后，我被邀请走过一个最像教堂的房间，里面摆满了一排排的长椅，围绕着一个讲台，那里可能是布道的地方。片刻之后，我来到了圣地:药房——当然，官方并没有这么称呼它。柜台后面有五名员工，其中一名是triptender(一种迷幻版的budtender)，他走过来问我在找什么。
事实上，我只是来看看的。但是，当我在罗马的时候，我在一个巨大的菜单上观察了一下微剂量，广告上有多达20种不同的蘑菇菌株，加上各种免税的大麻产品，似乎数量无限。triptender建议我说，小剂量的山比利蘑菇和洋甘菊混合在一起，可能对睡眠有好处，所以我吃了一些。(免责声明:致幻蘑菇，即使是少量的，也不能帮助睡眠，我将在第二天晚上发现这一点。)
当我终于见到霍奇斯时，他对我说:“任何时候，不管你吃了多少蘑菇，你都在与自己的灵魂联系。”“我们希望确保人们能够安全地使用这些工具来完成这项工作。”
该教堂于2019年成立。这是一个笑话的延续，始于近十年前内华达州前卫的沙漠节“火人节”(Burning Man)。霍奇斯在接受《三轮车日》(Tricycle Day)时事通讯采访时表示:“2010年，‘更多大麻教堂’几乎是在火人节上偶然出现的。”这种宗教的文学作品也很快被写了出来。“《更多大麻之书》最初是万圣节的噱头，但火人节的人们帮助它建立了一个系统和戒律……到2019年，当我开设大麻教堂时，它不再只是一个笑话;人们很认真地对待它，那时我意识到我也需要这样做。”
在奥克兰市议会有效地将蘑菇合法化之前，这位长期从事大麻活动的活动家已经经营了六个月的大麻教堂。霍奇斯认为这是一个预兆。他开始在家里吸食一系列逐渐增加剂量的蘑菇(最多30克)，并开始在教堂提供蘑菇。他告诉我，他找到了“一种比他想象的更大的意义感。”
据说，由于该组织，大约有5000人定期接触蘑菇，这为该组织带来了500万美元年营业额的大部分。(该公司表示，其中大部分直接花在了安保、租金和日常管理费用上)。霍奇斯最近被福布斯评为“蘑菇预言家”，他与法律有过冲突。2020年，警方突袭了这座教堂，并没收了价值20万美元的现金和植物药，原因是有人指控它是一家非法药房。2022年，霍奇斯发起了一项民权诉讼，指控该市和警察歧视教会的宗教信仰。
在大流行之前，成员们会聚集在教堂里——教堂是在当局登记的——抽大麻，闲逛，听即兴布道。霍奇斯教会的教诲推动了民族植物学家特伦斯·麦肯纳的“嗑药猿人”理论，该理论声称，从直立人到智人的转变发生在大约20万年前，以及随之而来的认知革命，是由食用裸盖菇素引发的。教会的讲义声称，当猴子绊倒并试图“相互解释灵魂和上帝”时，人类的交流和宗教概念本身就诞生了。霍奇斯说，一位教会成员在一次有远见的蘑菇之旅中“证实”了这一点。
一小群成员定期在奥克兰山的一所房子里聚会，服用大剂量的蘑菇，这是“神保姆计划”的一部分。霍奇斯记得，有一次她为一名成员安排了一次旅行，这位成员本来打算吃下15克蘑菇(这是她提供的)，但后来对这种意想不到的强真菌进行的测试显示，她不小心吃下了相当于45克的剂量。“这是我经历过的最艰难的一次旅行，”霍奇斯谈到服药过量时说。“我们不得不叫她的哥哥来让她冷静下来，她确信我是给她下毒的邪教头目。”值得庆幸的是，教堂现在定期测试蘑菇的裸盖菇素效力。在这个过程中，霍奇斯成为了计算剂量的先驱。
他说，蘑菇帮助他克服了自己的心理健康问题，许多人多亏了教堂的圣礼才戒掉了药物。“在我生命的不同阶段，我都有过自杀的念头，”他说。“即使在做了这项工作之后，我也处于一些非常低的地方，在那里，旧版本的我可能真的有所作为。”但蘑菇帮助他看到了光明。他回忆道:“我在一个不同维度的圈子里旅行，当我漂浮在他们中间时，一群神盯着我，我不知怎么地听到一个声音说，‘记住要呼吸’。”"我们的灵魂存在于时空之外"
@matthamundo
