

克莱夫·詹姆斯说过:“没有名声的生活可以是美好的生活,但没有生活的名声根本不是生活。”在《我的家庭:回忆录》中,著名喜剧演员大卫·巴德尔证明了他也有自己的生活。或者,至少是一个家庭。
对于那些没有注意到他的人——巴迪埃尔承认,他渴望被关注——或者在过去的三四十年间从未看过电视或听过收音机的人来说,巴迪埃尔是一位著名的单口相声演员,擅长“脏话和不太好的犹太男孩风格的喜剧”,他和喜剧演员弗兰克·斯金纳一起主持电视脱口秀节目,主持《梦幻足球联盟》和《巴迪埃尔和斯金纳计划外》。他还写电影、情景喜剧、小说和非虚构作品,包括最近的《犹太人不算》(Jews Don 't Count)。哦,他还因与人合作创作了足球歌曲《三狮军团》而闻名,歌词中有一句烦人的副歌:“它要回家了。”

这本书记录了巴德尔“奇怪的、疯狂的、破坏性的童年”,他在伦敦北部的一个犹太家庭长大——尽管,正如巴德尔煞费苦心地指出的那样,这并不是异教想象中的犹太北伦敦。那是多莉斯山。他在伦敦西北犹太日学校上学,这所学校是他的父母为他和他的兄弟们选择的“最不可能被刀刺伤”的学校。我们还看到了巴德尔在哈伯达什百货和剑桥的身影,看到了他在脚灯舞台上的蓬勃发展,看到了他早年的名声和成功。
但除了巴德尔,这本书的主要主题是他的母亲莎拉,她于2014年去世,显然是一个“角色”。他形容她是一个“幻想家”。“在她人生的不同阶段,她有着不同的——而且是执着的——人格。她是一个“60年代的孩子,一个性革命的女人”,一个高尔夫纪念品经销商,也是一个普通的70年代的妈妈,她穿着“亮绿色喇叭裤”,她会说:“我告诉你我喜欢谁——那个保罗·丹尼尔斯。”
正如人们所预料的那样,有趣的故事比比皆是,而不仅仅是关于莎拉的。毕竟,这是一本名人回忆录。书中有一些内德·谢林式的轶事,讲述了巴德迪尔与彼得·加布里埃尔、安德鲁·劳埃德·韦伯、彼得·库克和爱德华王子的尴尬遭遇,但书中的另一个主角是巴德迪尔的父亲科林,他在生命的最后阶段患有痴呆症,他已经成为巴德迪尔2017年电视纪录片《爸爸的烦恼》的主角。在英国,这些父母可能是被写得最多、谈论最多的。巴迪埃尔承认,对于那些已经了解他的作品和贯穿始终的推文的人,或者看过他的独角戏《我的家庭:不是情景喜剧》或《你以为你是谁》的人来说,他回忆录中的一些故事不会陌生。在他的第一部小说《上床睡觉的时间》(1996)中,人们甚至可以模糊地辨认出它们,就像透过黑暗的玻璃一样。
但这并不全是废话和废话。巴迪埃尔拥有一种他所谓的压倒性的“真相冲动”,“大卫·巴迪埃尔不惜一切代价追求真相的冲动”,他把这种冲动辩护为一种艺术方法,这让他不断地进入越来越不舒服的领域:
但真相是伤人的。例如,他描述自己童年的家是“一个过度性化的家”,早餐桌上到处都是色情作品,显然那里有很多不快乐。尽管萨拉有很多缺点,但巴迪埃尔显然仍然很喜欢她:“我母亲丰富的奇特之处不能用赞美来表达,只能用故事来表达,真实的故事。”另一方面,科林,一个科学家,后来成为了丁基玩具公司的经销商,作为一个相当衰弱的形象出现了,“老派,无情的男性,以奚落、攻击和侮辱喜剧而活跃”——换句话说,有点欺负人的味道。
但这篇文章真正的反派是一个叫大卫·怀特的人,他是“20世纪70年代男人的化身”——蓄着胡子,阳刚,抽着烟斗——写这篇文章时他还活着,多年来一直是莎拉的情人。他成为了书中大部分讽刺的对象,以至于最后人们不禁为这个可怜的家伙感到难过。
《我的家庭》提供了一些有用的教训和见解。我要带走的一条是:不要和未来喜剧演员的母亲通奸。说真的,没有。怀特先生要对很多事情负责。
订阅3个月
NTHS 3英镑
每周注册两篇文章
已经是订阅者了?登录