

在HBO纪录片《伟大的照片,可爱的生活》(Great Photo, Lovely Life)的开头,电影制作人兼摄影记者阿曼达·马斯塔德(Amanda Mustard)说,她一直知道她的祖父“令人毛骨悚然”,“有些事情发生了”。但她不知道他恋童癖的细节。“现在我仔细观察,发现了他设法逃避的具体强奸指控,这只是触及表面。我只需要继续寻找。也许我可以追究他的责任。”
她这部非凡的电影的副标题是“面对一个家庭的秘密”,这就是她所追求的。她的祖父威廉·弗里金格是一位退休的脊椎按摩师,她在祖父去世前采访了他,也采访了其他人,包括她的母亲,她既是受害者,也是推动者,以了解真相。
在他的辅助生活社区里,每个人都说弗林金格是个多么好的人。然后一个女人在他们的桌子旁停了下来。“我希望你是个好孩子,”她开玩笑说。但他们的交换有一个优势。也许这不是开玩笑。当她走开时,弗林金格酸溜溜地嘟囔着:“那只有嘴巴。”
后来,马斯塔德在他的公寓里和他坐下来,说:“我能问你几个问题吗?”
“当然,亲爱的,”他温柔地说。亲切地。“任何事情都不要犹豫。”
这种二分法说明了弗里金格的这两个方面,他在抽象地谈论自己的罪行时,出人意料地直言不讳。他告诉Mustard:“例如,这些小女孩似乎几乎要向我投怀送抱。这听起来可能有点蠢。但他们想学习东西。”
当被问及一个具体的孩子时,他说:“可以说,我们订婚了。我们在性方面非常亲密,尽管她很小。她很喜欢。”他还随口承认,在马斯塔德的母亲黛比五岁时,他曾在浴缸里猥亵过她。“她就是喜欢。”

这种承认对黛比来说是个新闻,她说她最早的记忆是七八岁,“我只记得我脸朝下躺在他的一个脊椎调节台上,我感觉到他在我背上做了什么。”我意识到那是他的小弟弟。他在我背上擦。”
这部电影是与雷切尔·贝丝·安德森(Rachel Beth Anderson)联合执导的,是一种高度个人化、令人振奋的作品,你现在很少在流媒体平台上看到这种作品,在流媒体平台上,“纪录片”一词的含义已经变得便宜得多、精简得多。
在翻阅旧照片时,马斯塔德盯着一张全家福。照片的背面写着“伟大的照片,可爱的生活”,似乎有人希望把这个谎言变成现实。
芥末有真实的、可以理解的愤怒,这部电影是她处理愤怒的一种方式,也是她打破家人沉默的一种方式。你支持她,相信她能想出办法把他逼上绝路,而且永不松手。事情不是这样的,因为面对面的对抗比她预想的要难。芥末在一些地方挣扎着保持镇静。这里有太多的笨拙,这是如此的人性化和混乱。马斯塔德没有冷静而坚定地向他施压,而是在术语上闪烁其词。她一度泪流满面,无法传达受害者的信息。
这是黛比谈论她自己的母亲,弗里金格的妻子:“我妈妈的生活就像一颗水晶,你可以把它挂在阳光下,看到不同的侧面。很多都是一个谜。有几次,我确实要求她告诉我事情的真相,比如我的过去,我的父亲或其他什么,她只是对我生气,说,“提起过去没有用,因为它不会改变已经发生的事情。”’她知道的比她所表达的要多得多,因为她不被允许表达出来。”
弗林金格的职业意味着他可以掠夺他的儿童客户。每次他被发现的时候——有好几次他都被发现了——他就会搬到别的州重新开始。他的妻子促成了这一切,这让故事变得更加复杂,因为她似乎至少陷入了一段心理虐待的婚姻,嫁给了一个控制欲极强的男人。
他的破坏性影响是几代人的。黛比很早就结婚了。但她的丈夫虐待她,所以她搬回去和父母住,和她的第一个孩子住在一起,然后是一个小女孩,她是马斯塔德的姐姐。
在影片的大部分时间里,黛比都在否认,不愿意承认自己的角色,让她的孩子接近一个可能虐待她的男人。黛比声称她的母亲保证不会发生任何事情。凭她自己的经历,她为什么要相信她母亲呢?
这部电影的美妙之处在于,它没有让你评判黛比或她的母亲,而是让你考虑到她们的共谋,这是令人担忧、混乱、愤怒和悲剧的。芥末正试图找到一种方法来命名和承认它,并减少它对每个人的束缚。弗林金格拒绝道歉是对受害者的最后一次侮辱,他们只是希望自己的创伤得到证实。
在影片的最后,马斯塔德的妹妹给弗利金格录了一条信息。
“爷爷,我想首先告诉你,我非常爱你,我很感激你是我的爷爷。”这样开始真是出乎意料。
然后:“我小时候搬到你家里和我妈妈一起住,在那里我遭受了你多年的性侵犯,这给我的生活带来了多年的创伤。”
认知失调是很难调和的。家庭关系是复杂而纠结的,充满了复杂的情绪,无论愤怒多么合理。
“伟大的照片,可爱的生活:面对一个家庭的秘密”- 4星(满分4星)
观看地点:周二晚9点HBO台(Max流媒体)
