如果说吉姆?卡拉汉（Jim Callaghan）和泰德?希思（Ted Heath）有什么共同之处的话，那就是70年代政治领导人的刻板：宽松的西装、汗流浃背的脸、沉重的语气。50年前，当玛格丽特?撒切尔接替希斯成为保守党领袖时，她发现自己隔着电报箱面对卡拉汉，于是她决定要真正拥抱电视时代。
就这样，劳伦斯·奥利弗（Laurence Olivier）这样的演员给她上了“演讲课”，后来他安排她接受凯瑟琳·弗莱明（Catherine Fleming）的声音指导，这位女士曾帮助他完善了在著名的国家剧院（National Theatre）演出奥赛罗（Othello）所需的男低音。奥利维尔对撒切尔的影响是深远的，而且影响了这个国家的政治事务。
第一次走进奥利维尔伦敦家中的撒切尔——尖锐、邋遢、不引人注目——与即将从他的指导下走出的撒切尔形成了鲜明的对比：一个几乎像布迪卡（boudicca）式的宏伟和仪态，从发型、妆容、服装和投射来看，毫无疑问都是戏剧性的。
在我的戏剧《当玛吉遇见拉里》中，我想象着奥利维尔是如何开始转型的，并将聚光灯投向了这段直到最近都是严守秘密的合作。撒切尔夫人和奥利维尔从未公开谈论过这件事——两人在各自的回忆录中都没有提到对方——直到他生命的最后一刻，撒切尔夫人的形象大师之一蒂姆·贝尔勋爵才证实，这两个比生活更重要的人物见过面。
奥利维尔会认为向撒切尔收取律师费是不合理的，但国家剧院仍然保留着弗莱明向保守党提交的发票，以证明她为这位未来的首相提供的服务。撒切尔夫人与前电视台高管戈登?里斯（Gordon Reece）也有亲密的通信往来。里斯也是撒切尔夫人的随行人员之一。一个是“我亲爱的凯特”和“爱你的戈登”。
德里克·雅可比（Derek Jacobi）是奥利弗的门徒，在《当玛吉遇见拉里》（When Maggie Met Larry）中饰演奥利弗，他是知道两人会面的一小部分人之一。当然，这些事在当时必须保密——保守党最初否认发生过这些事——因为这些事触及了撒切尔普通“家庭主妇”形象的核心。
在剧中，撒切尔承认，她对不得不向奥利维尔学习感到不舒服——我怀疑确实如此——因为她会记得那个政治不是关乎表现而是政策的时代；当报纸全文转载重要政治家的演讲时，最重要的是知识的严谨性。
尽管如此，真正的撒切尔还是务实地聚集在她的手下，这些人都知道如何表现。贝尔是一个完美的形象制造者，里斯曾在ITN的《十点新闻》工作，制作过宗教节目和聊天节目。她的会议组织者哈维?托马斯（Harvey Thomas）曾为美国布道家葛培理（Billy Graham）编排黄金时段的集会。她的演讲稿撰写人罗纳德·米勒（Ronald Millar）是一名演员出身的剧作家，他的一部戏剧《等待吉莉安》（Waiting for Gillian）由奥利维尔的制作公司演出。
在过去，政治领导人要么是摄影机的受害者——亚历克?道格拉斯?霍姆，60年代短命的保守党首相，据说在无情的摄影棚灯光下看起来像一具骷髅——要么经过一番努力，最终战胜摄影机，最著名的就是温斯顿?丘吉尔。很明显，他也和奥利维尔——一个谨慎的终身保守党人——在一起，有时甚至表现出和他竞争的样子。奥利维尔在他的回忆录中回忆说，当他在舞台上扮演理查三世时，他能听到丘吉尔在座位上安静地和他一起念着台词。
在1979年的大选中，卡拉汉迟迟没有意识到撒切尔的训练如何改变了她。在电视上，工党领袖一如既往地笨拙和不自在，而撒切尔夫人——突然间威严而整洁，化妆和服装——已经成为一个无情的抢镜者，她知道如何将米勒写的台词发挥到最大效果。
阅读更多
在托马斯的领导下，她的会议和政治集会成为电视上的奇观，而她则成为明星。《格拉斯哥先驱报》（Glasgow Herald）的一名记者在伦敦的一次集会上看到了“美国总统风格的狂欢”，并表示“在大选中从未见过这样的场面”。
唯一关心撒切尔的批评者是投票箱旁的人，他们对她的评价相当于赞不绝口。她在那次选举中获得的5.2%的支持率是自1945年以来最大的。当然，一系列因素促成了这一结果——不仅仅是糟糕的经济状况，而且这个国家正处于变革的情绪中——但撒切尔夫人开始看起来和听起来都像一位领导人，这一点起到了巨大的作用。
奥利维尔在撒切尔夫人身上开创的事业不久之后在美国达到了顶峰，当时职业演员罗纳德?里根（Ronald Reagan）就任美国总统。在新领袖尼尔·金诺克的领导下，工党别无选择，只能专注于自己的行动。随后，《烈火战车》的导演休·哈德森（Hugh Hudson）被请来执导金诺克：电影（Kinnock: the Movie）的竞选广告，对工党进行了“红玫瑰”改造。
奥利弗不应该为我们的政治所发生的一切而受到指责——他只是为撒切尔提供了一些工具，让她能够处理一个从电视出现开始的不可阻挡的进程。但他明白，就数百万观众而言，唐宁街似乎开始成为《加冕街》（Coronation Street）之外的另一条路，而这两部长时间播出的肥皂剧都需要有能力的演员。
并非所有接替撒切尔夫人的首相都完全明白这一点，但令人惊讶的是，那些最没有意识到这一点的人——最近的戈登·布朗（Gordon Brown）、特蕾莎·梅（Theresa May）和里希·苏纳克（Rishi Sunak），都回归了70年代初的古朴作风——在个人支持率上挣扎。
尽管前皇家莎士比亚剧团（Royal Shakespeare Company）女演员莱奥妮·梅林格（Leonie Mellinger）竭尽全力，凯尔·斯塔默（Keir Starmer）曾向她求助进行声音训练，但他身上仍然有一种明显的沉闷。这也许不是什么好兆头。
蒂姆·沃克是一名作家兼广播员，他的处女作《血腥难处的女人》于2022年在伦敦和爱丁堡上演。他的戏剧《当玛吉遇见拉里》将于2月15日下午3点在Radio 4和iPlayer上播出
