1915年12月30日
收到英国新闻界驻法国军队的特派记者H·华纳·艾伦先生的以下电报：
在饱受战争蹂躏的欧洲大部分地区，1915年的圣诞节只是一个悲伤的节日。要过一个真正幸福和欢乐的圣诞节，人们要么去战壕，要么去阿尔萨斯的城镇和村庄，那里经过40多年的苦难，终于摆脱了德国人的压迫。他们中的大多数人不是在战线上，就是在德国人的炮火射程之内，但是阿尔萨斯人觉得他有权利感到高兴和感激，这是炮火的危险，甚至是为了最崇高的事业而失去亲人都无法摧毁的。
我刚刚在阿尔萨斯的一个小村庄度过了圣诞节，就在前线后面几英里的地方。敌人可以在任何时候随意地轰炸它，而居民，只有在山上才能找到这样的热情，向我们证明，与再次成为法国人的喜悦和安慰相比，他们是多么轻视死亡和危险。他们把自己看作是最后胜利的第一批果实。
长期以来，哈特曼斯威勒科夫周围的大炮一直在无情地轰鸣，但阿尔萨斯人没有注意到可怕的轰炸。他们关心的是更重要的事情——天气。因为那天是平安夜，家家户户，无论贫富，都摆上了一棵圣诞树，每一位亲朋好友都要来瞻仰。如果雨继续下下去，不幸的是，许多美丽的阿尔萨斯人就不敢穿着珍贵的乡村服装出门了，这些服装是母亲代代相传的。
小商店的橱窗里挂满了鲜艳的圣诞树。在我们住的小旅馆里，有一棵长到屋顶的树，上面装饰着蜡烛、橘子和简单的玩具。我们有幸被邀请到将军将要参观的圣诞树前，我们的靴子和衣服上的战壕泥只刮掉了一半，我们发现自己置身于一个光彩夺目的集会中，圣诞节和战争奇怪地交织在一起。一棵巨大的圣诞树灯火通明，周围聚集着穿着各种制服的士兵和穿着漂亮的阿尔萨斯服装的女孩和孩子。
没有什么地方的服装比那个阿尔萨斯姑娘的服装更别致了——她戴着一顶小绣花帽子，上面有两个展开的黑色丝绸翅膀，在脸上形成了完美的背景，胸前缀着华丽的胸花，穿着一条鲜亮的裙子，天主教徒是红色的，新教徒是绿色的，犹太教徒是紫色的，半遮着一条彩色围裙。这所房子的主人目睹了阿尔萨斯从法国人手中夺回，又亲眼目睹了自己的家园回归法国，他怀着一种言语无法形容的激动心情看着这一幕。
“如果你知道，”他说，“看到法国人的制服，听到我们周围的人自由地说法语对我们意味着什么，你就会理解我们的幸福。我们是一个顽固、保守的民族，我们不会轻易忘记。动员后一两天，我们看到法军一个营接一个营地从山上走下来，军官们拿着左轮手枪，随时准备进攻——因为他们不敢肯定波什人已经逃走了——我们脸上流下了喜悦的泪水。我们说不出话来，一时间人群鸦雀无声。然后，它突然挣脱了，今天我真不知道我们做了些什么，因为我们太松了一口气。”
就在午夜前，大家冒着雨出去参加午夜弥撒。如果仔细听，就能听到远处的枪炮声，并记得一两英里外的人在打仗。教堂里坐满了人——从各个农场和村庄来的妇女，以及穿着各种蓝色制服的男人。前排座位上坐着三位将军，其中一位是全区的指挥官，他表情严肃，几乎是凶相毕露，只有在他欣赏圣诞树的时候，他的眼睛一闪一闪，脸上露出欢快的笑容，这笑容显得特别明显。
阅读更多
美妙的唱诗班午夜时分，大管风琴的声音回荡在教堂里，唱诗班突然唱起了古老的颂歌《Minuit chrimassiens， c 'est l 'heure solennelle》。这是一个村子里从未见过的唱诗班——人们穿着淡蓝色的制服，其中许多人是刚从战壕里出来的。在这些被动员起来的人中，有许多人的嗓子受过良好的训练，他们在晚上唱着他们一生中从未唱过的歌。独奏家是每个音乐爱好者都熟知的歌手，小提琴手是巴黎歌剧院的第一小提琴手。从来没有比这更虔诚、更令人印象深刻的事奉。颂歌Il est n
， le divin enfant表达了在光荣的事业中战斗的士兵的所有喜悦，他们抓住了片刻的休息，宣告了他对正义战胜邪恶的信心。“Chantons la d
livance”——这句话一遍又一遍地传来，在风琴丰富的背景声中，人们欢天喜地地庆祝阿尔萨斯和整个世界从压迫者手中解放出来。
半小时后，我们聚在一起，欢天喜地，围坐在一张餐桌旁。这是战争最光明的一面。战壕里的故事，英雄主义的故事，都是那些亲眼目睹并参与过他们所讲述的事件的人讲出来的。该奖项通常颁发给炮兵上尉对他的中尉讲述的故事。“我们已经决定，”他说，“拆除一个让我们非常恼火的机枪掩体，在我们这么做的时候，把德军的前线战壕打得粉碎。战线如此之近，上校下令所有的前线战壕撤离，只留下我的中尉，他自愿留在那里指挥火力。我的炮兵连开火了，几轮之后，我的中尉打来电话：“很好；但如果你能把射程缩短20码，那就更好了。”由于射程超过3500码，我给他回了电话，问他是否确信我能在不危及他的情况下把射程缩短这么多。他回答说很安全。
打了几轮之后，他又打电话给我缩短射程，这次缩短了10码。“然后，”他说，“你们的炮弹就会落在德军战壕的前线。”“好吧，”我说，“你当然要退居二线了。”我给了他时间让他走开，然后又开始了。十分钟后，出乎意料的是，电话又响了。我的中尉坚守在他的岗位上，尽管离他只有七码远的德国战壕上，法国炮弹的冰雹在不停地爆炸。我们测量了距离。对我们的炮手来说，在法军壕沟里只有一枚炮弹爆炸了。”
讲完这个故事后，大家举杯为阿尔萨斯、为法国、为盟军的胜利干杯，宴会就散了。那是圣诞节的早晨3点30分，山上的大炮仍在向德国人发出雷鸣般的挑衅声。
