对大多数人来说，在度假时发现自己的车被偷可能是灾难性的。对泰欧和艾米丽·瓦尔达斯来说，失去他们的丰田RAV4标志着新生活的开始。
从蒙特利尔飞回费城的家后，他们做了一件他们考虑已久但从未敢做的事:无车出行。
如今，32岁的Emily和41岁的Teo带着两个4岁以下的孩子生活在一起，没有车。在美国，像瓦尔德萨姆这样的家庭越来越少，而且越来越少:只有8.4%的美国家庭没有汽车，33.3%的家庭只有一辆车。
尽管汽车所有权的替代方案出现了爆炸式增长——汽车共享平台、优步(Uber)和Lyft等叫车应用、自动驾驶出租车，以及从电动滑板车到电动自行车等一系列“微型交通工具”——但没有一项取得进展。
亚利桑那州立大学可持续工程与建筑环境学院的研究教授史蒂文·波尔津(Steven Polzin)说:“它就是不会改变。”“拥有自己汽车的自由和灵活性是无与伦比的。”
但就连波尔津也承认，并非所有地方都是如此。在城市里，一些人开始拥抱无车(或一辆车)的生活方式。所以我很好奇:像瓦尔迪萨这样的家庭是如何抵制每个成年人一辆车的趋势的?
我发现，秘诀不仅仅在于选择你想要怎样生活。这是你住的地方。
如果外星人俯视美国的城市，他们可能会得出这样的结论:福特f -150的智能物种设计了这些城市，让它们尽可能快地移动。直到最近，70%的联邦交通资金都用于高速公路。几乎没有人选择步行和骑自行车，而公共交通的比例只有区区20%。城市中大约80%的公共空间用于街道。在美国，所有让开车变得更容易的东西，最终也让不开车变得更困难。
毫不奇怪，美国是世界上汽车拥有率最高的国家之一:92%的家庭至少拥有一辆汽车。对许多人来说，开车不是一个选择。这是必要的，这是这个国家建立的方式所决定的。
在美国，拥有汽车可以决定谁成功，谁失败。2019年的一项研究发现，自1960年以来，没有汽车的家庭越来越穷，尽管总体贫困率有所下降。十年前，一项针对低收入美国人的补贴住房研究指出了一个关键原因:有车的人保住工作的可能性是没有工作的人的四倍。
作者写道:“美国的建筑环境……迫使人们要么在汽车上花大钱，要么冒着被经济拒之门外的风险。”“任何有能力购买汽车的人都会这样做，即使这样做会带来经济负担。”
在美国，这种情况唯一不成立的地方是纽约市，那里大约一半的家庭没有汽车。这在一定程度上要归功于二战前向交通系统投入的数十亿美元，以及根据美国交通统计局(U.S. Bureau of Transportation Statistics)的数据，在那里拥有和运营一辆汽车的成本要高得多，而美国的平均水平为12,182美元。亚利桑那州立大学的大卫·金写道:“几乎在任何其他城市，没有车都会给你带来经济损失。”
但是我问了亚利桑那州立大学可持续工程与建筑环境学院的主任拉姆·潘达拉，人们开车越来越少的说法是怎么回事?相比汽车，Z世代更喜欢手机。孩子们拿不到驾照。远程工作减少了通勤时间。
跳到旋转木马的尽头
问你关于气候的问题有兴趣学习更多的知识
副总统哈里斯对气候变化的看法?今天就试试气候答案吧。现在搜索，旋转木马结束
“这种说法是错误的，”潘达拉说。那些没有车的千禧一代?许多家庭拥有三辆或四辆车，开着父母的车。(自1960年以来，拥有两辆或两辆以上汽车的家庭数量大约增加了两倍。)虽然年轻的美国人确实没有他们的父母那么早拿到驾照，但这几代人现在正在迎头赶上。尽管自疫情以来，家庭驾驶人数有所下降，但送货车辆、企业和其他服务的驾驶人数增加，抵消了任何下降的影响。
潘德拉说:“作为一个国家，我们在过去的二十年里没有取得任何进展，尽管我们做出了很多努力，制定了很多政策，进行了很多投资，目的是减少汽车的拥有量和使用，加强公共交通和非机动交通。”
艾米丽在乔治亚州的一个小镇长大，那里“百分之百需要”拥有汽车，而她的丈夫泰奥在奥兰多长大。大学毕业后，他在交通便利的布宜诺斯艾利斯教英语，开始了无车生活。在接下来的几年里，Teo大部分时间都在使用拼车、公交、步行、骑自行车和拼车，即使是在臭名昭著的交通不友好的亚特兰大。
这对夫妇搬到田纳西州的查塔努加(Chattanooga)时买了两辆车。但那辆被偷的车给了他们倒档的借口。“这是一个千载难逢的机会，”艾米丽说，她和丈夫在费城经营一家慈善基金。“我们当时的想法是，‘我们可以试试，如果不行，我们可以买辆车。’”
但是他们很紧张。作为两个年幼孩子的父母，他们不确定是否能载着孩子在城市里穿梭。去杂货店购物似乎令人望而生畏。费城的冬天来临了。
然而，他们说自己适应得非常快。他们不再每周开一次大的车去买杂货，而是在方便的时候用简单的可折叠的Cobags包购物，这些包可以挂在自行车上，很容易储存。费城的公共汽车和地铁把他们送到他们需要去的大部分地方。叫车和租车可以到达其他地方，包括一个他们计划秋天去的苹果园。为了运送孩子们，他们缩小了婴儿车的尺寸，以便在公共汽车上使用，并在需要汽车时将笨重的汽车座椅换成了经过安全测试的约束背心。
好处让他们吃惊。Teo说:“我们确实发现，即使天气寒冷或下雨，我们也喜欢户外活动。”“这对我们的心理健康有好处。……我觉得这并没有那么难。”艾米丽发现他们的家庭互动有所改善。艾米丽说:“我们和孩子们的通勤时间是更多的优质时间。”她从来没有错过把尖叫的孩子绑在汽车座椅上的机会。“在婴儿车、滑板车和步行之间，这比你让孩子坐在汽车后座上，你没有真正和他们交流的时候更有家庭时间。”
目前，他们还不打算买车。艾米丽说:“在这样的生活之后，我们对汽车的使用频率和我们想要什么样的汽车的想法会有所不同。”
曼迪·马奥尼不小心放弃了她的车。她丈夫的土星坏了。然后他们家的斯巴鲁森林人抛锚了。为了四处走走，他们租了一辆雪佛兰伏特混合动力车。当他们意识到他们使用的不是汽油发动机时，他们买了一辆价格实惠的2015年日产Leaf，续航里程只有64英里。
马奥尼现在是美国能源部的律师和高级顾问，他说:“我们意识到，不用再付车款要便宜得多。”他们在共享的日历上预订汽车，为工作(他们都有灵活的工作安排)或儿子的学校计划替代交通工具，并协调周日的汽车旅行。事实证明，在没有车的情况下，公交、优步、步行、自行车和共享出行已经足够了:即使他们想每月花数百美元在付费出行上，这也会省钱。
她说:“我们当时的想法是，‘需要的时候我们就买车。’”“随着时间的流逝，我们已经不需要买车了。”
但最大的回报不是经济上的，而是社交上的。马奥尼说:“让我坚持做一辆车的事情的真正原因是，它带来了人与人之间的联系。”因为她经常发现自己花时间和那些她平时见不到的人在一起。
她和这对夫妇交换钥匙的邻居更亲近:两家经常共用对方的车。下班后，她和丈夫在一起的时间更多了。她并不羞于安排步行会议或从工作活动中拼车回家。在一次会议上，她和一位同事开车回家，这位同事是一位正在从乳腺癌中康复的母亲。她说，如果没有那段时间，她怀疑这两个人在忙碌的生活中是否会有联系。
马奥尼说:“这真的为我的生活增添了价值。”“这是一种强迫功能，让我活出自己的价值观。”她在说服别人方面就没那么成功了。“当我告诉人们，尤其是这里的人，他们会说，‘你疯了。你是怎么做到的?尤其是当你有孩子的时候。我试着向他们解释，就像有很多非常可爱的东西来自它。”
当谈到美国的流动性时，我们经常生活在选择的错觉中。但我们的位置决定了我们的选择。
对于瓦尔迪姆夫妇来说，费城适合步行的社区、混合分区、相对负担得起的住房和公共交通使他们的无车生活成为可能。Teo说:“这绝对是我们生活在一个有公共交通服务的地方，这种密度使我们能够以这种方式生活。”
费城仍然是个例外，而不是惯例。
我为撰写这篇专栏采访过的大多数人都喜欢灵活或远程工作的安排。弗吉尼亚州切萨皮克(Chesapeake) 56岁的托马斯?贝歇尔(Thomas Becher)等人则每周依靠交通工具上班。即使是使用电动自行车等替代品的人也表示，他们依赖于安全、受保护的自行车道，而大多数社区还没有建立这样的自行车道。
亚利桑那州立大学的Pendyala说，改变这种状况可能需要一代人甚至更长的时间。他说，现在要解决气候污染问题，“我们可能正在寻找技术解决方案”，比如电动汽车、自行车、踏板车、更高效的送货上门，以及改变生活方式，包括远程工作。
在旧金山，我每天都骑自行车或公交出行，剩下的时间用我们的一辆(电动)车。一旦我们有了两个孩子，我会在车库里加一辆电动自行车来载他们两个。虽然开车的自由很好，但真正的自由是我想怎么走就怎么走的机会。
这一特权之所以成为可能，是因为许多城市缺乏基础设施。问题是，我是否仍然是美国的例外，或者有一天，我们会给大多数美国人同样的选择。
