盖迪·李——或者更确切地说，正如他感人的新回忆录《我的艾芬生活》(My Effin ' Life)所言，这个人生来就有这么多姓氏、昵称和名字的口头语衍生，他的母亲都不确定他出生证明上的名字——是一个复杂的人。你会对Rush乐队的贝斯手抱有同样的期望。他们是一支出了名的复杂乐队，演奏复杂的前卫摇滚史诗。上周日晚上，他们的粉丝挤满了礼堂剧院，听李宗盛讲述他的生活，他们自己也很复杂。著名的。我自己也是Rush的粉丝，但像一些Rush的粉丝一样，我在一段时间内隐藏了我的粉丝身份。
这可能是一种社会责任。
当我想到拉什的粉丝时，我想到了《世界大战》(War of the Worlds)的开头几句话，“知识分子浩瀚、冷酷、无情”，“用嫉妒的眼光看待这个地球”。我想到了不满和怨恨，想到了70年代和80年代，想到了一个挂钥匙的孩子。我想到了郊区的扩张和顺从，以及崇拜鼓手尼尔·皮尔特(Neil Peart)的朋友们，他们在地下室里堆满了他们不知道如何处理的鼓。皮尔特有多摩鼓，所以当我开始演奏时(虽然不太好)，我就演奏多摩。皮尔特有两个低音鼓。我说服母亲买了两个贝斯鼓，尽管我几乎不会弹一个。
我想到歌词如此复杂，以至于有时盖迪·李(Geddy Lee)似乎是在用他的立体声音响连接说明书唱歌。我想到歌词那么啰嗦，那么直白，李安会尖声说出这样的话:“所有这些制造现代音乐的机器/仍然可以敞开心扉/没有那么冷酷的图表/这真的只是一个你诚实与否的问题。”
这仍然是一句愚蠢的歌词，但是，随着年龄的增长，我也听到了那种毫不掩饰的温暖，这种温暖在我20多岁的时候可能羞于承认，当时我以为自己知道得更多。在大礼堂剧院(Auditorium Theatre)外的人行道上，来自郊区的老粉丝皮特·西尔维斯特(Pete Sylvester)告诉我:“有一段时间，对许多高中学生来说，这个粉丝群基本上都是由被抛弃的人组成的。但现在不是这样了——他们已经存在太久了，很多粉丝当然不再是高中生了。不过，拉什了解这种感觉。”
“‘要么顺从，要么被赶出去，’”他补充道，并用一首拉什的歌词结束了自己的观点。
幸运的是，我会说流利的拉什语。
“《细分》，”我点了点头，注意到这首歌的名字。
他笑了。
“有一个老笑话，”他说。“它是这样的，‘我不需要治疗。我听Rush的歌。’”
这样看待李的巡回售书并不是一件坏事——或者至少，这是解释礼堂剧院演出的一种体面的方式，这是一场熙熙攘攘、售罄的家庭活动，有时可以作为休闲摇滚教堂或鼓舞人心的宣传活动，如果没有虔诚的话。“我连贝斯都没带，他们还在这里，”李说，扫了一眼人群，假装惊讶有人来了。他不演奏音乐。相反，他说的是拉什方言，一种令人兴奋的语言。一种浪漫的语言。语言暗示，这个残酷的世界对我们这样注重细节、谨小慎微、真诚的人并不宽容。《我的爱芬生活》(My Effin ' Life)最近在《纽约时报》(New York Times)畅销书排行榜上排名第三，它的迅速成功就像是在提醒人们，对许多成熟的人来说，《Rush》是一种罪恶的快乐，随着年龄的增长，他们会摆脱这种罪恶。李写道，当拉什被选入摇滚名人堂时，他听到了来自一群不太可能的粉丝的祝福——公敌乐队的查克·D、杰克逊·布朗、Rage Against the Machine乐队的汤姆·莫雷罗、汤姆·佩蒂。
如果像这样的团体有什么共同点的话，那就是一种与生俱来的人文主义，就像Rush本身一样。
李宗伟巡演的每一站都有一位出人意料的采访者，一位著名的粉丝。杰克·布莱克在洛杉矶，保罗·路德在纽约，《南方公园》的马特·斯通在科罗拉多州，红辣椒乐队的查德·史密斯在底特律。但对于芝加哥来说，是吉他手兼Soundgarden联合创始人金·塔伊尔(Kim Thayil)，他是土生土长的公园森林人，与李分享了一些悲伤的事情，在他们两个多小时的谈话中从未提及，但在他们的话语中却令人心酸:两人都过早地失去了乐队成员，塔伊尔在2017年失去了歌手克里斯·康奈尔(Chris Cornell)的自杀，李在2020年失去了佩尔特(Peart)的脑癌，享年67岁。
这可能不是一些人所期望的摇滚明星之间的轻松对话，不管有多少人尖叫着“我们爱你，盖迪!”从阳台上问。他们谈到自己是移民的儿子:塔伊尔的父母是来自印度的学生;李的父母是来自波兰的犹太人，在纳粹集中营中幸存下来，他们在第二次世界大战后来到多伦多。当一名粉丝问他是否有纹身时，他说他永远不会纹身，因为他成长的家庭中，老年人的手臂上仍然带着囚犯的号码。李谈到，作为一个在加拿大的犹太孩子，被校车送到一所充满反犹主义的初中时感到不舒服，以及在那个年龄，“无论以何种方式被排斥，你长大后都会怨恨。”他说他遇到了一个朋友，学校里的冰球明星，后来成为他的音乐会伙伴，然后把他拉进了这个世界。
当被问及拉什是否有过争吵时，李说，作为加拿大人，他们从来没有。
“我们不同意。”
正如塔伊尔所言，拉什是一支注重体面的“平民”乐队。他们倾向于左派，尽管皮尔特是一个公开的自由主义者(后来在他女儿的小学图书馆当图书管理员)。吉他手亚历克斯·利夫森(Alex Lifeson)是班上的小丑，这个乐队的音乐虽然错综复杂，但却用实用主义的幽默来缓和那种棱角分明的科幻感。“SCTV”和“南方公园”为拉什的演唱会制作了短视频;乐队本身会在正在工作的洗衣机、烘干机和烤鸡机的背景下演奏，道路工作人员会在整个演出中漠不关心地使用这些设备。
现年70岁的李，一头长长的平发垂过肩膀，看起来就像一个兼职做英语教授的富有巫师。但是，当他身后的屏幕在档案图像中盘旋时，你可以再次看到那个不信任的年轻不满的少年。事实上，在演讲开始前的人行道上，与年轻的粉丝见面时，我发现自己正盯着一台Rush时光机。《汤姆·索亚》和《2112》的时代已经过去了好几代人，但在生人面前还是那样不安，还是那样蓬乱的长发。
我在那里遇到了来自印第安纳波利斯的17岁女孩达尼·科瓦尔(Dagny Kowal)和她的家人;她呆呆地凝视着，抱着一只毛绒猪，穿着一件拉什的t恤。她的妹妹，23岁的罗莎琳(Rosalynn)眼睛明亮，讽刺地说，Spotify刚刚告诉她，Rush不再是她最常玩的乐队，这让她很沮丧。她说她喜欢“复杂的音乐”，拉什“唱出了我现在的一切感受”。她在普渡大学主修工程学。她说:“说实话，作为一个年轻的女性，喜欢Rush真是太奇怪了。”
别告诉圣路易斯的莉莉·比克。又长又直又平的头发。如果这是1981年的话，他就是典型的拉什粉丝。除了，也更睁大眼睛，带着大大的微笑。她是15。“即使是现在，Rush也不是主流，”她说，“所以我一头扎进去了。”她参加了学校的机器人俱乐部，最近还参加了在科罗拉多斯普林斯举行的空军领导的STEM科学营。
如果我有更多的时间，我就会在人行道上召集一场老少粉丝的跨代大会。他们会在彼此身上发现很多东西。绍姆堡53岁的戴夫·戈德华特(Dave Goldwater)说，他在军校时并不受欢迎。他和妹妹温迪(Wendy)以及25岁的儿子威尔·法伯(Will Farber)一起参加了这次谈话。威尔认为拉什的粉丝圈是“一个永远不会结束的小团体，但比大多数人都更有哲理。”来自密尔沃基的56岁的Caryn Moczynski:“我不是《龙与地下城》的粉丝，我是《星球大战》的粉丝。”分别为58岁和60岁的芭芭拉·格里尔和简·格里尔说，她们下巴上长着细细的胡须，因为她们从不介意刮胡子。他们是沉着冷静的拉什一族。她们称自己为Bong姐妹，正如芭芭拉所说:“我们在高中时是Rush乐队的狂热粉丝，现在我们仍然是狂热粉丝。”
离威斯康辛州阿普尔顿几英尺远的地方，正举行By-Tor和Snow puppy前成员的重聚，这是一个你从未听说过的高中乐队。48岁的达里尔·赫斯特(Daryll Hurst)说:“实际上，叫我们‘第二自然’吧，这个名字更好。”当他们成立时，他们以拉什为榜样，这就像研究韦恩·格雷茨基来学习滑冰一样。47岁的布莱恩·哈特杰斯(Bryan Hartjes)说:“范·海伦(Van helen)的歌会给我们带来很好的反响，但我们更自豪的是，我们没有把拉什(Rush)的任何歌曲搞砸。”
当然，看到一个摇滚乐队的成员反映在它的粉丝身上并不罕见，但当李在演讲中谈到自己身体上无法跟上另一个20世纪70年代前卫摇滚机构Yes的任何东西时，我想到了by - tor和the Snow puppy。
许多球迷告诉我他们是棒球迷。无独有偶，在乐队成立之初，李在一辆面包车里巡回中西部时，听着WGN的音乐，说自己深深爱上了棒球。了。在他们的谈话中，塔伊尔背诵了整个小熊队的阵容。当李打开地板问题,有人问他是怎么将改变游戏如果他成为棒球的专员。(他不会)。有人让他在乔治·布雷特和迈克·施密特之间做出选择。(他和布雷特一起去了。)有人问他是否会考虑成为一名棒球播音员。
他不是杰克·布里克豪斯，他说。
再说一次，这不是典型的摇滚明星的夸夸其谈。
在讨论皮尔特的时候，李哽咽了，后来他承认自己经常哭。他回忆起在艺术学院的格哈德·里希特(Gerhard Richter)画作前哭泣的情景。他还说他是个建筑迷，所以有人问他最喜欢的建筑是什么。他含泪的眼睛朝屋梁笑了笑:“我要和这个人一起去。”
